研究椋鸟复杂而隐秘的生活，或许有助于科学家预测在未来的气候变化中生命的生存情况。
迫不得已做“保姆”
在遥远的非洲大陆有着十分多样的生态环境，除了酷热难耐的沙漠和枝繁叶茂的雨林，还有野生动物繁多的热带大草原。不过，大部分的非洲大草原其实是草原和林地的混合地，这种交错分布的特点为小动物们提供了良好的栖息条件，包括很多种鸟类。在非洲，椋鸟的种类尤其繁多，你可以看到它们活跃地穿梭于茂密的森林，或者悠闲地停在水牛的背上。非洲椋鸟的群居生活也是多种多样的，并且每一种都独具特色。非洲椋鸟为科学家研究生物的合作习性提供了绝佳的机会。
在目前世界上的约110种椋鸟中，有45种是非洲独有的，其中又有约40%是所谓的“合作哺育者”。非洲栗头丽椋鸟就是一种典型的“合作哺育者”。这种社会性鸟类通常会组成一个大家庭，在同一棵树上筑巢生活，共同占领着一大块活动领地。从亲缘关系上来说，它们的家庭成员中包括父母、继父母、兄弟姐妹、叔叔阿姨以及侄儿侄女，可多达30个成员，如此庞大的规模在鸟类家族中算是非常罕见了。
不过，在一个大家庭里，最多只能有6对夫妇，这就意味着这个大家庭的有些成员必须保持单身，放弃自己的生育权，并承担起“保姆”的职责，以帮助那些夫妇哺育后代。在这样的大家庭里往往还不止一个“保姆”，有时几对夫妇共同享用一大群“保姆”。所有成员看起来都能相互帮助，和睦相处。在对待家庭的态度上，雄性椋鸟更喜欢居家生活，而雌性椋鸟则显得有些飘忽不定，它们容易离家出走，从而使椋鸟家庭变成父系家庭。
那么，对于那些没有后代的椋鸟，这种合作是它们心甘情愿的吗？科学家研究发现，在非洲栗头丽椋鸟合作型家庭的复杂网络中，看似平静的关系背后，其实隐藏着争夺交配权与生育权的冲突，个体之间存在着各种各样的尔虞我诈。
科学家早就发现蚂蚁等社会性昆虫具有合作行为。从上世纪60年代开始，科学家又发现别的动物也具有这样的特点，包括鸟类和哺乳动物。到上世纪80年代，已经有越来越多的证据表明，不少群居动物会放弃自己生育后代的机会。于是科学家相信，合作应该是生物界的一种普遍现象。
科学家还发现，那些具有合作性的生物群体主要生活在大草原，而那些非合作性的生物群体则主要生活在雨林。据统计，在大草原上有超过13%的鸟类都属于合作哺育。为什么在大草原的草丛中隐藏着如此众多的合作性生物呢？答案在于大草原的特点：与其他生态系统完全不一样，大草原的降雨量非常少。因此，只有合作才有利于整个家族在严峻的自然环境中顺利地将家族的基因延续下去。
雨水是大草原上所有动植物的生命线。非洲大草原上的雨水降临多呈季节性，一年常常有好几个月都处于干旱状态，土壤变得非常贫瘠。这样的降雨特点可以解释大草原上的野羚羊为什么会迁移，但却不能解释为什么在这里容易出现合作性的动物。要知道，季节性降雨同时也是温带和热带森林的特点，北极冻原也是如此。事实上，大草原还有一个至关重要的特点：这里的降雨永远无法预测。虽然每一年都必定会有一次显著的干湿交替季节，但每一次降雨的开始时间与持续时间都完全不同。正因此，这些半干旱的生态系统成为地球上最不可预测的环境之一。
研究发现，如果降雨时间推迟，就意味着草原上的很多“居民”的生活质量将大为下降；如果某一年完全不降雨，那么影响将更大。这些容易受到影响的“居民”中就包括椋鸟。科学家对45种非洲椋鸟的基因进行分析后发现，如果雨季推迟或根本不降雨，对于那些非合作性的椋鸟，要成功哺育后代就显得非常困难；而对于那些合作性的椋鸟如栗头丽椋鸟，它们有“保姆”帮忙，不用担心巢穴不够大，也不用担心找不到食物，因此哪怕是在干旱最严峻的年份，其生存率也较其他种类高。从这个意义上说，非洲大草原上出现合作性动物的概率更大并不是一种巧合，而是动物们对环境的一种适应性表现，具有这样习性的生物不仅包括了草原上的群居性哺乳动物，或许还包括了早期人类。
栗头丽椋鸟的合作能为它们面对自然界中的不可预知事件提供安全保证，但是彼此间的冲突也不可避免地接踵而至：同性个体之间常会为争夺生育权而打斗。尽管每只鸟儿都具备繁殖能力，但在一个椋鸟大家庭中通常只能存在4到6对夫妇。为什么只有少数椋鸟才能拥有生育的权利呢？科学家认为，巢穴位置和配偶似乎都不是限制因素，一只椋鸟是否拥有生育权，主要与其在群体中的地位有关：越是处于统治地位的，越有可能获得更多的生育权；越是处于从属地位的，越容易成为“保姆”。
除了等级地位因素，椋鸟的繁殖冲突还受到环境的影响。椋鸟之间的争斗大多发生在旱季，也就是繁殖季节到来之前，而争斗的结果将决定在接下来的繁殖季节里鸟儿们各自扮演怎样的角色。如同不可预知的环境一样，这种社会角色也充满了不确定性。
科学家发现，在干旱季节，不仅椋鸟们的争斗事件大为增加，那些社会地位处于劣势的鸟儿们体内的压力激素水平也会明显增高，其结果是使后者成为称职的“育儿专家”。不仅如此，在干旱季节，椋鸟“保姆们”抚养雏鸟的比例比湿润的季节多出许多。
......
编译 马谅
完整的故事，请阅读《大自然探索》杂志2009年第12期